Thursday, January 19, 2012

Esperanzas rotas...

¡Incorregible!
Siempre he sido un romántico incorregible... Impenitente... Soñador al fin y al cabo...
A pesar de la evidencia, a pesar de la fatiga... Siempre acabo creyendo en la posibilidad...
Quizás no sea lo que yo quiero, lo que yo creo, lo que yo espero...
Sin embargo... Los sueños acaban haciéndose realidad... Cuando ellos quieren...

Sunday, October 16, 2011

30 días...

Treinta días no es nada...
Un paso de hoja de calendario, un click en la pantalla del calendario de mi navegador...
Cenizas de un sueño dorado que nunca pudo ser...

Wednesday, July 13, 2011

Distilled

Dice la Encyclopaedia Britannica (1969 - versión íntegra no actualizada heredada en los '90 de mi padre): Distillation, an operation involving the conversion of a substance into vapour which is subsequently condensed to the liquid form. Esta operación precisa de calor, para que los elementos más volátiles se evaporen.

La vida calienta día a día nuestra alma-sustancia envuelta en ese caparazón-caldera que nos acompaña desde que nacemos y evapora ilusiones, pensamientos, sentimientos, anhelos y deseos, dudas y certezas que, tras atravesar nuestro corazón (capacete y caño), traspasan el serpentín neurológico que albergan nuestras sienes y, en algunos casos, deposita una frágil gota destilada en el contenedor que dispongamos al efecto: una página en blanco, un arpegio de guitarra, un lienzo, un etéreo tablón en la nube...

Ni la sustancia, ni la caldera, ni el capacete, ni el caño, ni el serpentín, ni el recipiente y ni mucho menos la gota, pretenden otra cosa que servir para lo que están: ser partes de un proceso inexorable. No hay otra intención en la destilación que la de ofrecer, gota a gota, lentamente, algo destilado que no podría obtenerse por otros medios.

Monday, July 11, 2011

B.O.S.

Tres letras, un acrónimo, o no, que podrían significar cualquier cosa... Con una "S" más (boss), sería "jefe" en la lengua franca actual. Podrían acaso ser las iniciales de Benito Ortega Sarmiento... U otra persona cuyas iniciales encajasen en el patrón. Podrían también indicar tres lugares distintos, pero con un denominador común: triángulo geográfico-cósmico misterioso sólo revelado a los iniciados.

A veces hacemos viajes erráticos, llevados por la pura intuición, que acaban en paraísos siempre soñados nunca antes vividos...

Otras, viajamos a paraísos soñados, llevados por la pura intuición, que acaban en sueños erráticos vividos...

Lo inevitable, a pesar de los sueños, a pesar de las intenciones, es el choque con la realidad cuando se viaja juntos y descubrimos que quien está a nuestro lado vive uno mientras tú vives el otro...

Sunday, March 13, 2011

Pocas palabras

Casi sin aliento por la noticia, recuerdo con cariño los muchos momentos en los que fuiste un gran apoyo y un referente fundamental en mi vida. Ha pasado casi un año desde que que iniciaste tu viaje final... Retomo esta entrada hoy 19/01/2012... Y todavía te echo de menos... Tu nombre fue siempre un reflejo de tu designio: María del Rosario del Rey... Suya eras, y a Él volaste... Quienes, tantos, muchos, te queremos, te extrañamos con cariño. Vela por nosotros y los nuestros... Un beso de hermano pequeño, muy, muy pequeño...

Wednesday, March 09, 2011

Desde mi ventana

Esta vez no en un lugar lejano, ni extraño, pero compartiendo la experiencia de tantos y tantos viajes lejanos y extraños, de tantos lugares ajenos y remotos...
Miro por la ventana y veo dos puentes desde una perspectiva nueva. Por la ribera izquierda transcurre sereno el verde tranvía, rememorando tiempos pasados y abrazando la modernidad con su grácil figura... La ría fluye serena a la luz de una sonrisa lunar tenue, inquieta y movediza... Cada vez que vuelvo a asomarme es la única que cambia de sitio jugueteando por encima de los tejados, de las torres, en el ingrávido telón oscuro de la noche...
Todo, lenta e inexorablemente, tiende a la calma. Es hora de dormir...

Tuesday, March 01, 2011

Entre líneas

Encontrado en un cuaderno manuscrito, entre unos libros viejos en un puesto del rastro. Tapas rojas, de pequeño tamaño. Caligrafía grácil y armoniosa. Escrito a lápiz... Sin fecha, ni firma, ni datos relevantes para conocer ni al autor (o autora) ni al destinatario o destinataria... Lo comparto en la red por la ternura que rezuma...

"Cada línea que leo de tí me envuelve de la pasión que (creo) te abrasa por mí. Perdona si digo cosas que no son ciertas o jamás las pretendiste. Pero cuando te leo, no sé si soy yo quien interpreta lo que quiere o eres tú quien me dice lo que no se ve. Tiemblo y me turba entender lo que esperas de mí... ¡Gracias por tus deseos! Todos y cada uno de ellos. Sabes, y lo sabes de sobra, que tus palabras no sólo hacen vibrar mi alma... Despiertan todos los sentidos de mi ser y los llevan a límites que me ruborizan sólo al pensarlos. Sabes también, mejor que yo si cabe, que te llamaría a cada instante sólo por oír el aliento de tu voz... Tu risa nerviosa al escucharme y no saber (o no querer) dejarme oír directamente de tus labios lo que escribes... Tus pies sobre la fría arena, cerca del mar... El eco de tus pasos cerca del rastro... Tus anhelos y desvelos cuando, paseando por la gran ciudad o la pequeña playa, con esa ternura que me desarma hasta las cenizas, me haces saber que piensas en mí. Saber qué piensas de mí. Tambien lo que esperas...

Si fueras mujer, si fueras hombre, la intensidad de tu sensibilidad despistaría a todo el mundo en torno: demasiado frágil para ser hombre, demasiado al límite para ser mujer..."

La página se terminaba con los puntos suspensivos. En el reverso sólo se veía el amarillento fondo de algo que fue blanco hace tiempo. Seguí pasando las hojas para continuar leyendo. Tras unos minutos de inútil búsqueda, comprobé que nunca sabría nada más...

Friday, February 18, 2011

Alma romántica

Desmonto la estantería. Los libros ya los empaqueté anteayer...
Al sacar el tornillo del tercer estante de la izquierda, mi mente retrocede en el tiempo a aquella primavera en la que fue puesto en el sitio que ahora abandona...

¡Cómo lucía el sol! El limonero no daba abasto al centenar de limones que lo humillaban hasta el suelo. El césped, recién sembrado, empezaba a despuntar entre los terrones de tierra...

Me siento y me quedo mirando el estante del que acabo de quitar el tornillo. "¿Por qué no te callas?", le digo mientras intento deshacer la tela de araña que envuelve mi alma y que ralentiza mis movimientos...

"¡Termina ya! ¡Date prisa!", oigo que me digo... "¡Es hora de partir!"

Me siento adherido a ese estante, a aquel instante... Es hora de partir...

Thursday, February 17, 2011

Corolario a un santo dicho

Con todo mi respeto y admiración, he recordado una frase del gran Ignacio, el de Loyola.
Decía él: "en época de tribulación, no hacer mudanza".

A veces la vida hace que, sin previo aviso, sin gana alguna, incluso muy a tu pesar, tengas que mudarte sin remedio...

Y, como regalo de Ignacio, vino a mi cabeza: "en época de mudanza, no tener tribulación"...

17/02/2011

Desperezo mi mente, mi vida, tras casi dos meses no de hibernación sino de singladura por los mares de la existencia... En esas 24 interminables y eternas horas... ¿O tal vez de acovachamiento?

Tras esta catatonia vital, doloroso - aunque no mortal- letargo, abro los ojos y, al menos hoy, luce el sol, radiante... El cielo azul, maculado por blancas nubes, que no amenaza ni lluvia ni tormentas... Un nuevo día todo (y sólo) para mí...

Miro al horizonte y, como siempre, según su tierna travesura, me guiña un ojo invitándome a acercarme, a explorarlo, a no detenerme hasta alcanzarlo, aunque de sobra sabe que nunca lo conseguiré...

Sabe que no puedo resistirme y no caminar. Sabe que, aunque a veces parezca desfallecer, sólo sé mirar hacia adelante... Irracionalmente me dejo seducir por sus encantos y, en cuanto consigo erguirme de nuevo, echo a andar...

Decía el poeta: "¡Caminante! ¡No hay camino! Se hace camino al andar..."

Wednesday, December 22, 2010

Tic, tac, tic, tac...

Nuevamente caigo en la cuenta de tu eterno ronroneo...
Reloj vital que siempre me acompaña, y al que tantas veces ignoro...
Miro en perspectiva hacia atrás, mejor dicho, en retrospectiva y veo luces y sombras...
Algunas tan grandes (las últimas) que parecieran eclipsar a las otras...
Sin embargo, una vez más, constato que es sólo un problema de perspectiva... Si ves las sombras en medio de la noche, te envuelven... Si las ves a plena luz del día, son sólo alfombras a tus pies...

Monday, October 11, 2010

Berlin

La noche aquí ya requiere abrigo y bufanda.
Como en otras ciudades europeas, la iluminación de las calles a estas horas recuerda más a los farolillos de gas de otras épocas que a las potentes lámparas eléctricas que son... Camino a lo largo de la impresionante avenida Unter den Linden. Las ciudades que han sido capitales imperiales ejercen sobre mí una impresión particular: al tiempo que me hacen sentir pequeño, minúsculo, insignificante, insuflan en mi interior una sensación de grandeza, plenitud, dominio sobre el universo. Quizás siempre fue la intención de los arquitectos que así las diseñaron. Nunca nadie me lo dijo, pero es así como me siento...
Dirijo mi paso firme hacia Brandenburger Tor. Súbitamente, percibo los taconazos de las negras y lustrosas botas que otrora recorrieron en multitud la avenida... Cuando von Bismark convierte la ciudad en capital del Imperio Alemán (1871), cuando antes, durante, entre y tras las dos grandes guerras, la ultrajaron ignominiosamente...
Llego a la Plaza de París y ahí está, imponente. Cuando la cruzo bajo uno de sus impresionantes arcos, percibo los latidos de tantos y tantas que haciendo lo mismo no consiguieron llegar al otro lado... Vienen a mi mente Renate Zoellner (q.e.p.d.), profesora y compañera, y Margarethe...
Sus familias, sus vidas, sus silencios y sus victorias...
Caigo en la cuenta de que la vida se vive, como se puede, en las circunstancias que nos toca vivir a cada cual... Caigo en la cuenta de lo desagradecido, inconsciente, insensato, ciego que a veces se puede llegar a ser... Caigo en la cuenta de la grandeza de las pequeñas cosas...

Wednesday, February 24, 2010

Invictus - William Ernest Henley

Out of the night that covers me
Black as the Pit from pole to pole
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.

Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds, and shall find, me unafraid.

It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:
I am the captain of my soul.

Más allá de la noche que me cubre
negra como el abismo insondable,
doy gracias a los dioses que pudieran existir
por mi alma inconquistable (Invencible)

En las azarosas garras de las circunstancias
nunca me he lamentado ni he pestañeado.
Sometido a los golpes del destino
Mi cabeza está ensangrentada, pero erguida.

Más allá de este lugar de cólera y lágrimas
donde yace el Horror de la Sombra,
la amenaza de los años me encuentra,
y me encontrará, sin miedo.

No importa cuán estrecho sea el portal,
cuán cargada de castigos la sentencia,
Soy el amo de mi destino
Soy el capitán de mi alma.

Thursday, February 18, 2010

De un viajero... Regalo de una amiga, hecho por su amor...


DE UN VIAJERO


Quise llegar a donde no se llega.


Si el viaje duró lo que la vida misma,

sólo la obstinación fue la culpable.

Nada hice que no fuera necesario.

Un camino llevaba a otro camino,

una playa a otra playa abandonada.

Por donde pasé nada conservo

como no sea este dolor en los huesos

cuando la lluvia arrasa.

Pero cogeré el próximo barco.

Aun sabiéndolo inútil,

viviré de intentarlo.


Julio RIVERA

Friday, January 22, 2010

Si una palabra mía bastara para sanarte...

No puedo no publicar lo que viene a continuación...
No es mío, tiene dueña de fina pluma, pero lo hago tal por ser lo que expresa fielmente lo que siento por aquellos a quienes quiero...
Lo comparto sin permiso de su dueña que lo hizo mío al regalármelo...
Lo comparto porque, además de bello, pueda ser bálsamo para otros, como lo es para mí...

"Hoy escribo para ti...

Quisiera arroparte con mi palabra. Desplazarte del lugar en el que estás, como si en un click y arrastro pudiera sacarte de allí, borrar todos los detalles del escenario que te rodea y cambiarlo por un campo de flores, una duna, una cascada o un vergel ...

Te rememoro para así sustituir tu dolor, doblegarlo bajo mi pie, aplastarlo como a incómodo insecto, hacerlo desaparecer. Ojalá pudiera.

Inquieta ante tu ausencia, incómoda, te envío alas, puentes de plata para escapar del enemigo, el que te embiste y te abate, el que no te da tregua, el que quiere secarte. Pero no sabe que tu almacén de vida es inmenso, que te alimentas de mareas y de soles, que sabes precipitarte por las laderas sin desollarte las piernas, que te impulsas cuando caes, que estás acostumbrado a vencer tormentas, a lidiar batallas con dragones de carne y hueso de los que apuntan al corazón, a sobrepasar los límites de la ira, a buscar la belleza tras la nube gris.

Y si tuviera don de lenguas buscaría las letras donde se acumula la fuerza con que la naturaleza sobrepasa cada primavera la estación anterior, la energía que hace brillar a las estrellas más allá del sol, el rincón donde los niños fabrican sus sonrisas y con ellas compondría algo para ti, una salmodia que te acunara con acompañamiento de guitarra, un lied prosaico o una morna...

Si una palabra mía bastara para sanarte..." (Hierba oliendo a carne, 22/01/10)

Sunday, January 10, 2010

Un año que comienza...

Accidentado, pero ya ha nacido.
Hace frío, mucho frío, fuera... Nieve, temperaturas bajo cero, ola de frío polar...
En el hospital estaba Sergio, mexicano... Compartimos habitación. Nos hicimos amigos... Un hombre que se lo ha jugado todo por seguir con vida... Toda una lección de amor a la vida y de arrojo por mantenerla... ¡Y cómo quiere a su familia!
En el hospital estaban cuidándonos Marisol, Iñaki, Carmen, Pedro, Jon Ander, Loli, Bárbara... y tantos y tantas a quienes ni siquiera pude preguntar sus nombres... A esta gente maravillosa: ¡Gracias!
Allí hacía calor. Calor que entraba muy dentro... Y no hablo de calefacción... Se estaba bien y hasta me dio pena marcharme...
Ya estoy en casa... Frío, mucho frío... Nieve, temperaturas bajo cero, ola de frío polar...
¡Feliz 2010!

Saturday, December 05, 2009

A veces... Some times...

A veces tropiezas con gente que cuida los pequeños detalles... Y la vida es dulce y entrañable. Sobre todo si se tiene la dicha de poder percibir el candor de cada una de las cosas, desinteresadas, que envuelve ese infinito mundo de lo sencillo... Una sonrisa, una elección acertada de menú cuando no puedes elegirlo personalmente, un mover tu equipaje hasta la consigna, un buscar que estés bien sólo por el hecho de que lo estés... Un "¿cómo te va?"...
Un comentario como "me gusta lo que escribes"... un "¿cómo estás?", un "¡llámame si me necesitas, no importa ni el día ni la hora..." Un "¡Escríbeme! ¡Te quiero!". Un "¡hace mucho que no sabemos de tí!"... Un "¡gracias por tu llamado!"... un "me acabo de acordar de tí... y por eso te llamo..."
Mi única duda es si soy capaz de hacer lo mismo de lo que soy hipersensible de percibir que me hagan a mí...
Desde esta mi atalaya pido humildemente perdón por no haber sido/ser capaz de querer con la misma intensidad con la que tantas veces me siento/soy querido...

Tuesday, November 10, 2009

Sobre el anonimato

Cuando uno desnuda su alma en internet, no deja de ser una manifestación de un cierto tipo de exhibicionismo...
Cuando uno es consciente de que hay quien, fielmente, a veces bajo el disfraz del anonimato o de la heteronimia está al otro lado de la pantalla, cerca o lejos (qué importan las distancias en la red), no deja de ser una comunión universal de alma, pequeña y frágil, que quiere ser escuchada...
Cuando a uno no le importa ni desnudar su alma, ni el qué dirán, ni qué pensarán... uno empieza a intuir qué será la libertad... Volar extendiendo las alas poderosas de la imaginación, del sentimiento, del poder decir y escribir lo que en cada momento araña o acaricia esa delicada piel interior que llamamos alma... Esa que se equivoca, que acierta, que cae, que se levanta, que quiere acabar, que quiere volver a empezar, que necesita descansar, que está dispuesta a todo, que no quiere hacer nada, que es, en definitiva, lo que somos y lo que no... Pero que nos hace vibrar, y que, como cuerda de guitarra, produce armónicos que resuenan en otros cuerpos, en otras cuerdas, en otras almas que, sin querer, vibran en la misma frecuencia... Misteriosa armonía cósmica absolutamente involuntaria...
Y lo que en la física se explica por pura dinámica de moléculas, movimiento vibratorio involuntario y de puro contagio, en la vida se materializa en la expresión de sentimientos anónimos... ¡Pero armoniosamente recibidos!

Thursday, November 05, 2009

Duendes de la noche...

¡Dejad ya de correr! ¡Es tarde! Todos duermen menos nosotros... Y seguís cantando a mi oído dulces cánticos celestiales... Vuestra arpa, vuestro piano, canción del alma que destila amor, del bueno... Del que nunca debería morir... Del que no morirá jamás... Os oigo claro, distinto... Una y otra vez, una y otra vez. ¡Lástima que el día sólo tenga veinticuatro horas! Es hora de dormir...

Salve, regina...

¡regina con minúscula, ya que Regina es otra, Única, Querida, Infinita! Con Tu permiso...
regina ya que en torno a tí tantas han rememorado lo que juntos fuimos, somos, seremos...
Y has sido tú...
Yo sólo te canté, agradecido, reconociente... Y tú has provocado una hermosa cascada de revuelos entrelazados de ayer, sentir, querer, amar y vivir... Reencuentros inesperados, embozados reveladores, querencias queridas, silencios acallados... Vidas al fin y al cabo, sentires sinceros que taladran los confines inespaciales de las distancias y las identidades... Me rindo a tus pies y una vez más te digo ¡te quiero! Me rindo a los pies de quienes te rememoran, agradecido, reconociente, encantado de sentir que tú y yo somos uno... y de que quien te oye me ve... y de que quien me ve te siente...